Y'a des bruits d'aspirateur, on dirait. Pourtant c'en est pas. On passe le balai autour des chaises, l'air grave, on oublie ce qui se passe autour, faut que ça soit propre-propre! C'est important, l'ordre! Parce que personne ne veut voir les touffes de cheveux morts du voisin, et encore moins les siens, surtout pas les siens. Et faut pas marcher dessus, sinon y'en aura partout! Ce serait pas bon pour les affaires et le look. Au moins, si ça jaserait comme dans ces autres salons pour enterrer les séchoirs. Oui parce que y'en a, des séchoirs, pour ceux qui sont meilleurs que nous, ils ont droit d'avoir leur apparence propre. Ils sont bien plus beaux, regardez. Mais en y pensant, le bruit des séchoirs, il est pareil à ceux des aspirateurs. On sait que c'est dans une autre pièce, pour pas qu'on les voie, pour pas nous démoraliser. Le moral aussi, c'est important. Faut pas lâcher dans c'métier. Sinon on repart les fesses en lambeaux et une mauvaise nouvelle à dire à sa gonzesse alors qu'elle croit que tu vas revenir brave, souriant et soulagé. Faut pas être loser, c'est pas bon pour l'image. C'est pour ça qu'il faut avoir l'air dur, hein ? J'ai pas l'air d'un méchant, mais en fait, tous ceux qui sont en train d'attendre comme moi, ils ont l'air de bons p'tits gars. Ceux qui ressortent, eux, ils ont déjà l'air de tueurs, de vrais bums! L'air identique, le même sac vert à la main, mêmes fringues, mêmes yeux noirs de grizzly. De ce côté, nous sommes barbus, nous avons notre style et dans nos gestes y'a de l'anxiété. Je sais pas pourquoi, j'ai peur. L'idée de me battre ne m'a jamais effrayé, encore moins risquer ma vie pour ceux qui m'ont éduqué. « Suivant », c'est moi ça. Le type me regarde de ses yeux d'ours. Est-ce qu'il était comme moi avant ? En m'avançant, je me dis que ça sera pratique pour la mission en Afghanistan, fait chaud là, pis... ça va me faire changement, un nouveau look.